Eu passava horas assistindo pelo buraco da fechadura a mamãe e seu complexo ritual pós-banho: os cremes infinitos, os frascos coloridos e alongados, os malditos sprays de
perfume. Ela era muito dedicada a isso: mulher vaidosa, não economizava
nos batons e brilhos, os cabelos sedosos e castanhos que nunca mais
encontrei em nenhuma outra, o corpo bonito que me deixava de pau duro
sem que nem mesmo eu me desse conta do por que. Era um desperdício
aquilo tudo, eu soube mais tarde, porque mamãe não se arrumava daquela
maneira para papai, era sempre para outros homens, nunca ele, que era
flácido e ausente o tempo inteiro, uma lesma que passava o pouco tempo
em casa sentado diante da TV como se a vida se resumisse àquilo, um
idiota cuja única virtude era o não estar de corpo presente.
Aí a origem da repulsa: os
perfumes representavam o amor que minha mãe me negava. Também não era
para mim que ela se perfumava, era para os outros, para os infinitos
homens que ela mantinha em fila como cães obedientes e ofegantes, homens
que invadiam minha casa a qualquer hora mesmo com a presença de papai,
que apenas levantava os olhos bovinos e não falava nada, um corno
molenga que fazia da poltrona o seu castelo.
Eu cresci, portanto, odiando
perfumes e mamãe, moleza e papai. Se eu pudesse — e muitas vezes avaliei
essa possibilidade — eliminaria da face da terra tudo isso pela ordem:
perfumes mamãe moleza e papai. Mas não, a prudência me servia de âncora,
um molenga também eu, puta merda!
Frustração. Eu me sentia
amarrado, incapaz de estabelecer contato com o mundo e seus milhares de
perfumes: as ruas eram um suplício, o mais leve sinal de uma mísera
colônia me nauseava, a imagem da minha mãe, vaca perfumada; o meu pai,
boi acomodado ruminando vaziez.
Por isso, já na idade de
namorar, eu fugia das mulheres, e elas tinham razão quando me chamavam
de frouxo: era o exemplo que eu tinha do meu pai, e não me aproximava
não porque não as desejasse, mas o perfume delas sempre chegava na
frente, um soco na cara, que eu recebia resignado feito uma criança
indefesa. Bunda mole, a voz em meu interior, bunda mole do caralho!
Nenhum comentário:
Postar um comentário